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Je suis émue d’être parmi vous aujourd’hui, de retrouver d’anciens collègues, des 
amis, des visages connus. Cette célébration organisée à l’occasion de la Journée mondiale 
de la liberté de la presse me touche également d’une manière toute personnelle. 
Permettez-moi de m’expliquer et de remonter à l’enfance. Enfant, j’ai appris que les 
choses pouvaient basculer du jour au lendemain. En effet, j’ai su très tôt dans ma vie que 
la liberté, la parole et le respect de la dignité humaine pouvaient être facilement bafoués, 
sans vergogne. Cette première prise de conscience a laissé ses traces. Peut-être, en fait, 
est-ce la raison pour laquelle j’ai été attirée par le journalisme, un métier que j’ai pratiqué 
avec passion et conviction pendant des années. Peut-être aussi est-ce ce qui explique mon 
engagement auprès de Reporters sans frontières. J’ai grandi dans un pays où l’on 
emprisonne, où l’on assassine les journalistes. 

 
Mais ma première leçon de journalisme, je l’ai apprise au contact de journalistes 

haïtiens, lorsqu’à l’invitation de la cinéaste Tahani Rached de l’Office National du Film 
du Canada, je suis rentrée en 1987 dans mon pays natal, à titre d’assistante à la recherche 
et d’interprète pour un documentaire sur les premières élections libres en Haïti. Avec les 
grands moyens dont nous, l’équipe canadienne, disposions, nous allions suivre le travail 
des journalistes de Radio Haïti Inter. Ce qui vous frappe lorsque vous arrivez à Radio 
Haïti Inter, c’est sa façade criblée de balles qui, à elle seule, raconte les nombreux assauts 
pour réduire au silence celles et ceux qui y travaillent. Radio Haïti Inter, dont le fondateur 
Jean-Dominique que j’ai vu à l’œuvre et pour qui j’avais le plus grand respect. Il ne 
prendra plus l’antenne. Les fossoyeurs de la parole ont eu raison de lui et l’ont assassiné. 
Le crime est resté impuni. Sa famille et ses amis réclament encore justice. 

 
Tout dans les façons de travailler des journalistes que j’ai côtoyés en Haïti, leurs 

maigres moyens, y compris côté salaire, forçait l’admiration. Je les ai vus parcourir des 
kilomètres à pied pour rejoindre des populations complètement isolées. Ils n’avaient 
souvent rien dans l’estomac mais beaucoup de cœur au ventre. Et puis cette ferveur dans 
leur manière de couvrir les événements, de les rapporter avec couleur et passion, dans une 
langue, en français comme en créole, riche et imagée qui rompait avec des décennies de 
matraquage. 

 
J’ai compris comme jamais, à les observer, ce qu’est la force de tenir un micro, de 

passer la parole et de la faire entendre, dans un climat où la terreur mordait encore et tuait 
aussi. Et, au micro tendu, j’ai vu des femmes et des hommes défier la peur et témoigner, 
au risque de leur vie. Témoigner comme on s’insurge, à visage découvert et à haute voix. 
En Haïti, la prise de parole est vécue comme un exutoire parce qu’elle a été dans la 
traversée douloureuse et humiliante de l’esclavage un espace de conquête. 
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Les esclaves de la plantation, dépossédés d’eux-mêmes et de leurs langues 
d’origine, ont eu le génie de créer une langue nouvelle, le créole, face à l’impérieuse 
nécessité de communiquer. Et ceux de leurs descendants qui ont maîtrisé le français se 
sont entièrement approprié la langue des anciens maîtres. Les deux langues leur ont servi 
à s’affranchir, à dire et à se dire. « Atansyon! Nou ka analfabèt, min nou pas bèt! » … 
« Détrompez-vous! Nous sommes analphabètes mais nous ne sommes pas bêtes! ». J’ai 
vu des journalistes investis de cette même volonté et très conscients de leur responsabilité 
citoyenne, informer la population, mais également la former en vue d’assumer ce premier 
exercice de la démocratie : voter. Aller aux urnes comme pour renaître. En 1987, le taux 
de participation a été phénoménal, au-dessus de la barre des 80 p. 100, et cela largement 
grâce au travail des journalistes. La suite, je vous la rappelle : les milices duvaliéristes qui 
ont vu le vent tourner ont déferlé sur les bureaux de vote et massacré des centaines 
d’électeurs. Dans l’escalade de la terreur, dès l’avant-veille des élections, les premiers 
visés ont été les journalistes : ceux du pays d’abord mais aussi les équipes étrangères, y 
compris la nôtre. Nous avons été mitraillés pendant des heures et notre preneur de son 
s’en est tiré avec un éclat de balle dans la nuque. 

  
Les leçons que j’ai tirées de cette expérience ne m’ont jamais quitté en dix-huit 

ans de métier. 
 
Pourquoi tant de journalistes risquent-ils la torture et l’emprisonnement et vont 

jusqu’à accepter de mettre leur vie en danger? La passion pour le métier? Le sens de  
l’aventure? Il y a plus, et Céline pourrait en témoigner. Ces femmes et ces hommes 
partagent un idéal. Ils ont la conviction profonde que leur travail parviendra à éveiller les 
consciences. Ils informent et ils forment à la libre expression, surtout là où la propagande 
et la censure tiennent lieu de vérité. 

   
Prenons le temps de mesurer ce courage, voire la témérité, qu’il faut aux 

journalistes et aux organismes de presse pour accomplir leur travail dans des régions où 
sévissent la misère, les conflits, l’horreur. De la même manière, je comprends bien le 
pouvoir de libération et de transformation sociale qu’ils détiennent. La menace que les 
médias représentent pour les régimes qui veulent les faire taire de façon systématique, 
parfois brutale, constitue à elle seule un témoignage de leur portée et de leur force. 

 
Un tiers de la population mondiale vit encore dans des pays où l’absence de 

liberté reste de règle et l’année 2005 a été la plus meurtrière pour les journalistes depuis 
les dix dernières années. Je tiens donc à profiter de l’occasion pour rendre hommage à 
toutes celles et à tous ceux qui ont payé de leur vie le prix de la liberté d’expression. Et 
comment ne pas mentionner tous les journalistes emprisonnés en ce moment même 
quelque part dans le monde : nous savons qui, où, pourquoi et comment; nous ne pouvons 
faire semblant de l’ignorer parce que des organismes comme Reporters sans frontières 
sont là pour nous le rappeler sans relâche. 
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Une autre question m’importe et je me permets de l’aborder en citant Jean-Paul 
Mari qui a couvert le génocide au Rwanda pour le Nouvel Observateur et qui écrivait 
avec émotion : « Ces signes que j’alignais sur mon écran avant de les envoyer ailleurs… 
ces signes accumulés, flottants sur un écran fragile mais posés noir sur blanc, étaient à 
mes yeux comme autant d’humains disparus que je ne laissais pas dans la nuit (…) 
comme si l’horreur, une fois écrite, en sortant du non-dit, du silence, quittait forcément le 
domaine de l’acceptable, de l’amnésie, du crime oublié contre l’humain (…) l’inhumanité 
qui n’est pas criée à voix haute est une petite victoire définitive du mal. » 

 
Dans ces signes qu’ils alignent et qu’ils accumulent, pour reprendre les mots de 

Mari, les journalistes participent au devoir de mémoire, au besoin de comprendre, au 
combat contre l’indifférence, contre le sentiment d’impuissance et contre l’ignorance. 
Cela dit, de nos jours, le travail journalistique, de plus en plus soumis à des contraintes 
économiques dont il est difficile de prévoir les effets à longue échéance, devient un 
produit, une marchandise, un profit. On le sait : les entreprises de presse doivent assurer 
leur équilibre financier et, si possible, réaliser des profits. Cotes d’écoute, tirages, 
augmentation des revenus publicitaires sont autant de diktats auxquels les journalistes 
doivent se plier désormais. Dans cette logique de marché, la rentabilité risque de 
l’emporter sur la rigueur; elle peut aussi produire de la désinformation. 

 
À ces pressions financières toujours plus grandes qui s’exercent sur les entreprises 

de presse et sur ceux qui y travaillent s’ajoute la concentration des médias. Si elle n’est 
pas encadrée, elle peut réduire l’indépendance si nécessaire à la libre expression et 
engendrer une homogénéisation des contenus. J’aimerais reprendre ici deux questions 
que j’ai soulevées à l’occasion de la remise des Prix Michener : Comment la 
confrontation des idées, qui mène à une réflexion citoyenne, peut-elle avoir lieu si aucune 
vision différente ne s’exprime, si l’on se contente de répéter de façon identique, souvent 
sans vérifier la source, la même nouvelle d’un média à l’autre, voire la même rumeur, 
parfois le même mensonge, le même point de vue, surtout s’il est le plus « vendeur »? 
Comment un journaliste peut-il raconter le monde dans un reportage, une enquête, un 
documentaire, c’est-à-dire montrer et faire comprendre, s’il ne dispose pas d’un espace 
où il peut exercer sa propre liberté de pensée et d’action? Autant de questions qui ouvrent 
plus largement sur la santé démocratique de nos sociétés. 
 

Nous vivons dans un monde que la rapidité des moyens de communications 
permet à chaque instant de saisir sur le vif. Des informations de toutes sortes sont 
transmises quotidiennement à l’échelle du globe et nous en renvoient des images fugaces 
et immédiates. Nous avons à notre disposition des véhicules de transmission à la mesure 
de notre imagination. À nous d’en faire des instruments au service de la démocratie. À 
nous d’en faire des lieux d’expression d’une diversité de points de vue et d’idées. Car 
plus l’information circule, plus les citoyennes et les citoyens y ont accès, et plus ils ont 
l’occasion de participer à la vie démocratique des sociétés. 
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Mais dans ce flot de nouvelles en continu qui nous grise, nous étourdit, il arrive 
que la complexité de la vie devienne une peau de chagrin. Or, cette complexité nécessite 
une approche plus nuancée. Car la réflexion si nécessaire à votre travail et à une 
meilleure compréhension des événements pour participer, avec lucidité et sensibilité, à 
l’évolution de ce monde, eh bien, cette réflexion, elle réclame du temps. Sur cette 
exigence primordiale, les journalistes capitulent de plus en plus pour se plier aux 
exigences des machines qui produisent l’information et qui la mettent en marché. Le rôle 
et l’engagement journalistiques, l’éthique même de la profession en pâtissent. 
 

À l’occasion de la Journée internationale de la liberté de la presse, je formule un 
vœu : que tous les efforts en vue de témoigner de l’humanité dans ce qu’elle a de plus 
ignoble et de plus sublime trouvent un espace et le temps qu’il faut pour l’exprimer. Et à 
ce vœu j’en ajoute un autre: que les journalistes puissent encore faire jaillir du sens et les 
étincelles d’espoir si nécessaires pour les individus et les peuples qui ont soif de vérité et 
de liberté. 
 

Je veux aussi saluer ce soir quelqu’un avec qui j’ai souvent partagé ces réflexions 
et ces inquiétudes sur le métier. Je suis heureuse de retrouver Michel Roy pour qui j’ai le 
plus grand respect. Le journalisme, il l’a pratiqué; il l’a aussi observé, à titre de 
diplomate, de professeur, de plus près encore au Conseil de presse du Québec où nous 
nous sommes retrouvés lui et moi, puis à Reporters sans frontières où nous avons appuyé 
la naissance du chapitre canadien. Sachez que c’est un honneur pour moi de vous rendre 
hommage aujourd’hui Michel, en notre nom à toutes et à tous. Vous resterez à jamais 
pour moi un homme tout entier voué à l’élucidation de notre monde. Michel, permettez-
moi de vous remettre ce magnifique livre de Yann Arthus Bertrand, La terre vue du ciel, 
en reconnaissance de votre engagement et de votre contribution à Reporters sans 
frontières. Michel… à vous la parole! 
 


