
Lettre au pays natal 
 
 
 

 
 Je me surprends à compter les jours, depuis celui fatidique du 12 janvier dernier où 
mon île natale a été éventrée, sa peau fissurée, son horizon défiguré.  
 
 Les images de destruction et de dévastation qui ont aussitôt déferlé sur les écrans du 
monde entier sont d’une violence inouïe. Ces images me sont insupportables, tant je sais 
qu’elles ne rendent qu’une infime partie de la souffrance et du désastre.  
 
 La secousse tellurique a enseveli et chamboulé des milliers de vies. Elle a saccagé et 
réduit en gravats tout un patrimoine qui portait en lui la mémoire d’un peuple aujourd’hui 
« sans dimanche au bout de ses peines », selon l’expression du poète René Depestre. Des pans 
entiers d’un imaginaire, singulier et collectif, d’une mémoire riche et séculaire, chargés de 
douleurs et de rédemption, de luttes quotidiennes pour exorciser le malheur, se sont écroulés 
comme un fétu dans la tourmente.    
 
 C’est un coup presque fatal à l’espérance, qui est depuis toujours une règle de vie dans 
ce pays, même quand elle ne tient qu’à un fil, même quand ce fil continue de s’user, sans 
pourtant se rompre. 
 
 C’est alors que l’on brandit le grand mot de résilience pour caractériser le peuple 
haïtien. Miséricorde! Ce refrain aussi est insupportable. La résilience est le dernier recours des 
écorchés.   
 
 « Oui, mais il faut voir comment la vie s’organise autour du désastre, déjà », m’a 
affirmé le premier ministre d’Haïti, Jean-Max Bellerive, venu me rencontrer à Ottawa après la 
Conférence ministérielle préparatoire qui s’est tenue à Montréal sur la reconstruction d’Haïti.  
Oui, monsieur le premier ministre, devant tout ce qui s’est effondré, il faut tenir debout. Avec 
force conviction, vision, leadership et avec, en renfort, le soutien sans précédent de la 
communauté internationale.  
 
 Bien sûr, comme vous et combien d’autres, je m’accroche à cette perspective, pour ne 
pas sombrer. Pour ne pas désespérer alors que tant d’enfants, de femmes et d’hommes d’Haïti, 
nos sœurs et nos frères les plus démunis des Amériques, cherchent à raviver l’espoir.  Je tente 
par tous les moyens de me persuader qu’il est possible de faire de cette épreuve inhumaine 
l’occasion d’une renaissance, d’un mouvement irrépressible vers un présent plus digne et un 
avenir meilleur. 
 
 Le 7 janvier 2010, le représentant spécial du Secrétaire général des Nations Unies, 
Hédi Annabi, ce grand ami d’Haïti, mort cinq jours plus tard avec plusieurs membres de son 
équipe à Port-au-Prince sous les décombres du quartier général de la Mission des Nations 
Unies pour la Stabilisation en Haïti (MINUSTAH), déclarait : « Haïti est à un moment décisif 
de son histoire. On a vu se profiler à l’horizon, en 2009, l’espoir d’un nouveau départ. Il 
appartient aux Haïtiens, et aux Haïtiens seuls, de transformer cet espoir en réalité, en 
travaillant ensemble au service des intérêts supérieurs de leur pays. »  
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 Ce sont précisément les signes de cet espoir que nous avions observés ensemble, Hédi 
Annabi et moi, du nord au sud du pays, d’Ennery aux Cayes, en passant par les quartiers les 
plus sensibles de la capitale, il y a exactement un an. Mobilisés, dans nos rôles respectifs – lui 
pour l’ONU et moi pour le Canada - pour constater, valider et soutenir les efforts louables de 
la société civile haïtienne après les quatre cyclones qui s’étaient abattus férocement sur le 
pays, provoquant de graves inondations et des coulées de boue qui ont fait des centaines de 
victimes, des milliers de sinistrés, et emporté sur leur passage les récoltes, les routes et les 
ponts.  
 
 On n’a toujours pas fini de désembourber la ville des Gonaïves, la plus touchée.  Mais 
Haïti se remettait courageusement de cette catastrophe.  De nombreux résultats positifs sur les 
plans économique et social laissaient présager des temps meilleurs, avec un taux de croissance 
de son PIB de 2,5 p. 100, un allègement de sa dette de 1,2 milliard de dollars et l’annulation 
intégrale de cette dette par certains de ses partenaires financiers internationaux.    
 
 De plus, nommé envoyé spécial de l’ONU en mai 2009, le président Bill Clinton avait 
entrepris de changer l’image d’Haïti, de mettre en valeur son potentiel économique et de 
convaincre les pays donateurs et les investisseurs privés de faire un effort supplémentaire.  
 
 Dans le domaine de la sécurité, grâce à une étroite collaboration entre la Police 
Nationale d’Haïti et la MINUSTAH, les conditions  s’étaient améliorées. À un point tel, 
d’ailleurs, que les membres de la diaspora ont été nombreux à mettre le cap sur le pays natal 
pour les fêtes de Noël et du Nouvel An.  
 
 Mais, mais la suite, combien tragique et désespérante, nous la connaissons.  À l’image 
de tous ces survivants de la catastrophe, qui lèvent les bras au ciel et implorent grâce et répit, 
nous sommes ahuris de voir des communautés entières en pagaille et tant de détresse peser sur 
ce petit pays des Amériques déjà fragilisé par une somme accablante de misères. 
 
 C’est un retour mille fois plus brutal à la case départ dans la cour des miracles. Les 
besoins sont incommensurables. Les défis tout autant. La route s’annonce longue, tortueuse 
et, n’en doutons pas, parsemée d’embûches qui mettront patience et espoir à rude épreuve. 
Mais la tâche est cruciale et doit mener à la réussite. Chacune et chacun doit y veiller sans 
réserve, ni restriction. 
 
 Je nous invite toutes et tous à nous inspirer de la parole d’Édou,  ce petit garçon 
rencontré il y a quelques années à Jacmel et qui m’a confié, du haut de ses onze ans, une 
vérité bouleversante. « Ce qui doit changer en Haïti, m’a-t-il dit, c’est l’égoïsme, c’est le 
chacun pour soi et pour son clan ». Cette phrase, ô combien  lumineuse, n’a jamais cessé de 
m’accompagner. Ce qui doit changer, c’est l’égoïsme, c’est le chacun pour soi et pour son 
clan. Je la cite sur tous les sentiers du monde où je m’engage, car elle ne vaut pas que pour 
Haïti.  
 
 Cher Édou, c’est aussi le mur de l’indifférence qui s’est en grande partie effondré sous 
la force des secousses. Les cœurs ont parlé. Au Canada, d’un bout à l’autre du pays, de nos 
plus petites localités de l’Arctique à nos plus grandes villes, des individus par milliers, des 
associations, des ordres professionnels, des artistes et des médias regroupés, des entreprises, 
nos gouvernements et nos institutions, tous ont senti le devoir d’intervenir et d’assister. 
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Tous répondent par des gestes volontaires, des initiatives d’une extraordinaire 
générosité. Tous sont résolus à soutenir de mille et une façons le peuple haïtien. Ce pacte 
fraternel avec Haïti s’est manifesté partout sur la planète et l’on voit triompher et se répandre 
cette éthique du partage dont l’humanité a tant soif.  
 

Cher Édou, le monde serait-il en train de changer?  Pour y croire, plus que jamais, il 
nous faut rêver grand! 
 
 
  
 


